第1章 回国（1 / 2）

“回忆就像那窖藏在鬼脸青花瓮子里的陈年私酿,时日越久,越是香得凛冽,像语文课本里夹的那朵微黄紫青的金银花,残了,断了梗的姹紫嫣红。”佳薇一个人坐在解放路口拐弯的一家小咖啡馆里,细细地摩挲着某时尚广告杂志封底的那一帧精致婉转的文字,铜版纸金黄色的画册上,氤氲着一点潮气的黏稠,是梅子枝头一朵朵秋意萧瑟的簪花小楷。

她一向不是很喜欢这些带着点文艺酸涩气息的字眼,因为这是她整个学生时代最好闺蜜许俏雅的心头爱,所以佳薇才会一期不漏地一直买了这么多年。精致华丽的封面,时尚而略带伤感小资的文字,然而只是呷着一口蓝山不经意瞥到的一瞬间，佳薇的心忽然就像是荡在了井口边上一般，那一丝丝的惶恐与不安，她不敢伸出头朝井底去望，仿佛整颗心都在滴溜溜地打着旋儿往下坠，永远也坠不完似地。

即使隔了这么多年，她依然不敢，亦不想去回想她与顾念琛之间的种种纠葛与不堪。然而零碎的回忆却给了她一种堪堪可握的力气，那种拎起来就再也放不下来的感觉，在落地灯鹅黄色的光晕里，一点一点地染上了毛毛的可亲的温度。

佳薇不是一个习惯把回忆握在手心里的人，然而这座旧时光里巍峨耸立的城市却给了她太多的不舍与残忍。咖啡馆明亮的落地窗外是绵绵不断头的细雨丝儿，长街两侧的法国梧桐树叶簌簌纷落着，踩在行人的脚板子底下，是“嗤啦”一声皮鞋刮破的怆然坠落。

原来大好春光早已过去，原来早已是枫叶荻花的萧瑟深秋，她不记得她离了这座城市到底有多久，想不起来了，索性一骨碌喝完马克杯子里的最后一点咖啡，苦涩像缠腿的丝袜一般一蓬一蓬地爬了上来，佳薇觉得心里堵得慌，，索性从皮夹子里抽出一张粉红色的钞票压在杯子底下，青瓷釉里映着那一点稀薄的紫红，是剥了一半忍不住要吞一吞口水的酸橘，幽幽地散发着一点诱人的寒香。

佳薇从咖啡馆里走出来的时候，雨开始渐渐歇了下来，却还是毛毛地，拂在人脸上，痒酥酥的，擦不干净。她独自一人撑着一把蟹青色的雨伞，她记得今日是俏雅的忌日，所以在去墓园之前，她去附近的一家花店买了一束黄白相间的菊花，细长的梗子上，花束伶仃，捧在臂弯里，颤颤巍巍的花瓣里有雨珠在抖落，像她微微抖颤的心口。

当年不堪重负的一幕幕从眼前“唰唰”地纷飞而过，她不敢去细想，索性闭上眼睛，等眼泪流出来的时候，才会觉得整颗心稍微地好过一点。

静穆的墓园，佳薇缓缓拾阶而上，等雨彻底歇了下来的时候，佳薇才将手里的雨伞收了起来，扶着栏杆，微微喘息地攀上台阶。然而就是眼光流转的一瞬间，她才看清眼前一身银灰色西装笔挺的男子那刚毅而略显冷峻的脸庞上微微诧异和闪躲的眼神。他依旧是那样地英俊潇洒，那样地翩然浊世，仿佛偏心的时光都不曾在这个负心汉上留下一丝一毫悔恨与羞耻的痕迹。如果换在以前，风风火火的薛佳薇绝对是一高跟鞋踹过去，让这没良心的家伙直接断子绝孙。但是现在，她甚至连多看他一眼的功夫都会嫌心里堵得慌。

当年，俏雅下葬的那一日，佳薇甚至都不曾看到过一丝一毫陈絮的身影，很多次，即使阴阳相隔，她都会问俏雅，为这样一个薄情寡义的男人付出了那样多是值得的吗？没有人能够回答她，唯有墓碑上俏雅的那张带着美丽笑容的黑白照片告诉过她，在轰轰烈烈抑或平平淡淡的爱情里没有值不值得，因为爱情从来就是不问值得与不值得。

陈絮没有开口说一句话，他的眉目间带了点风霜摧蚀的痕迹，怕是如今的日子也不好过吧，他一向薄凉而桀骜，既然他不肯开口寒暄一下，佳薇亦不肯，彼此只是擦肩而过，她手里紧紧攥着的雨伞不小心在他的西装上蹭了一点，就那么轻盈地碰撞，他似乎不耐烦地掸了掸，佳薇的心骤然就冷了下去，一截一截，冷到了骨子里去，竟翻腾出最深最彻骨的绝望出来。

这样的男人，佳薇曾不止一次地劝过俏雅离开他，可是如今，说得再多也是再没了用处。佳薇不想在这个男人身上耗上哪怕是一丝一毫的时间，她站在俏雅面前，一点点地揩拭掉了黑白照片上俏雅那纯真笑容上的密密匝匝的细小雨珠。

佳薇从国外回来的这几日，去的最多的地方却是俏雅的家乡瓜渡村。她记得俏雅曾经带她去过这个风景秀丽的乡村，她很喜欢这种落落庭院式的徽派建筑，粉墙黛瓦，湖山如绣。

俏雅曾经告诉过佳薇，在她很小的时候父母就离了婚，父亲因为喝醉酒用刀砍伤了絮絮叨叨的母亲而坐了牢，母亲没过多久也经由娘家人介绍改嫁到城里去了。俏雅一直是与身体孱弱的奶奶相依为命，长到十三岁的时候，才被接了城里去。

佳薇记得那一年暑假她陪俏雅回来看奶奶的时候，她家的院子里栽种着两株势单力薄的枇杷，那是俏雅过十岁生日的时候，俏雅的父亲亲手栽种的。那时的粉嘟嘟的俏雅喜欢躲在树荫子底下荡秋千，后来俏雅疯狂爱上了跳皮筋，佳薇就跟着俏雅的屁股后面学马兰开花二十一，从裁缝铺里裁回来的一截皮筋，系牢了拴在两个颤颤巍巍的树桩上，一颠一颠的，没想到时隔这么多年，当年的那两棵枇杷树早已是绿荫满枝，亭亭如盖了。

那日阳光有些毛毛地刺眼，佳薇看见俏雅的奶奶的时候，她正坐在门槛上颤颤巍巍地缝补着一个捅了好几个洞口的蛇皮袋子，虽然已是深秋，但奶奶却只是穿着一件单薄的藏青色呢子外套。呢子上一层一层的补丁，佳薇记得，奶奶一直最钟爱的都是这件衣服，即使穿得掉了色，衣肘上磨烂了都不舍得扔掉，一次次的从旧衣柜里翻出来晒在日光底下，又一次次地叠好重新打上补丁。