1.第1章 操场上的生煎们（1 / 2）

1

99年夏，我步入了青葱又充满幻想的初中年华，立夏市第99中学，也正式写进了我的青春史。对了，这年我13岁。

报到两天前，午后的烈阳依旧略晒，我拽着妈一路小跑，奔到离家一公里外的和平路某知名自行车专卖店。店里的墙上挂了一行行炫彩又霸气的车子，要知道，这对一个马上上初中的毛头小子来说是难以抵制的诱惑。

不过，我不是普通的毛头小子，所以就算在这个不太讲理的年纪，也不会对妈提什么超出支付能力的要求——说的有点好听了，真相是鄙人不是普通的毛头小子，而是邋遢的毛头小子，如此而已。

左看右看，上看下看，就它吧，窝在角落里绿闪闪的大二六，梁略细，没有变速器没有炫酷的科技，闸好使吗？好使，OK，足矣。

回家路上，我在妈的身前炫着车技，一会儿把前轮抬起，一会儿一把急刹试试闸的气力。我偷乐了一路，不只关乎物质的满足，更多的体会是完成了小屁孩儿到毛头小子质的跨越，对，只因一部单车，骑上专属坐骑的我，是初中生了，不再是小屁孩儿了。感谢妈的纵容，这个二六的钢铁家伙即将伴我开启全新的人生里程。自此，伏在家门口楼梯上赶作业，翻墙去学校的日子再也不见了，两天后，我便真是中学生了，99中的初一学生。

2

报到日，我火速完成了洗漱、吃饭、上大号的既定程序，便抄着裤兜往楼下颠儿，摸出钥匙打开地下室的门，有点亢奋的推出单车，随着单元门“哐啷”一声响，我开始一路狂蹬，奔向陌生的校园。年少，所以不知憧憬不知愁，只知道即将到达的地方之于自己是新的，而自己也为此，暂且变的面貌一新。

99级，初一一班，昊泽。我觉得这样讲很有即视感，还准确描述了我的初中属性。

中学初体验由军训开始，老班说这是惯例，目的是严肃纪律，相互熟识，增强凝聚力。立夏的这季，热的根本没有商量的余地，生煎在操场上呼喊着一二三四，简直可以把我们的脚底烤出糊气。

不过，任天气再怎么不讲理，我们也得满眼的坚毅。

果然我大一班威武，带训教官是个连长，所有教官里面衔级最高、资历最老。我们这班孩子惯性的有点儿自我感觉良好，好像我们的教官牛掰，我们班就比其他班牛掰一样。而事实雄辩的证明，我们不牛掰，但我们教官的训练强度确实比其他教官牛掰，所以，我们真的中了头彩。

3

52个“新兵蛋子”，男生两列，女生两列，每列均按海拔高度有序编排，这些不是重点，重点是我又站在了几乎尾巴的位置。

这貌似是我9年义务教育中，首次经历正儿八经的军训，而训我们的，也真的是军。遥想小学当年，所谓军训，多是省体院大四的学生带着我们做个游戏围个圈，以至于临别时，他们和我们都哭的稀里哗啦，他们告别了一段叫做大学的青春年纪，而我们这帮小屁孩儿平添了许多精彩的回忆。

站我旁边的小伙儿姓宇，单名一个宙字。呜呼，我决定赞叹一下他的霸气，宇宙，人如其名，肚子圆滚滚好像包容了万象，有点安西教练的意思。这家伙踢正步时，我能感受到类似窗口抖动的情形，算是地球对宇宙的礼貌回应吗。呃，开玩笑有点儿损，不过不损的玩笑谁开呢？

不得不提宇宙同学的军训故事。第二天，他就开始给我出难题了，各种走或跑步时，他一摆臂没准就夯到我的小臂，哐哐的，疼的我咬牙再咬牙。小伙儿态度不错，还会说“Sorry”，但光说不改，憨厚的有点儿过啊，下回还瞄的一样准！我粗略一统计，这小子一上午夯了我19次，我这胳膊没跑要肿的节奏。这种感觉就好比前面有个坑，我哎吆一头栽了进去，刚爬出来没走两步，就又复制粘贴了一样的情节——别人挖的坑，你再长眼，也多半躲不及。

我哈哈一笑，对“老爹”（SLAMDUNK中樱木对安西教练的称呼）说没事儿没事儿，一会儿休息你给我玩玩下巴，这事儿咱就扯平了。老爹玩下吧事儿小，你能不能告诉我，为什么我顺拐一点儿也不蹩脚？我一时间好像明白了什么，就像哥伦布发现了崭新的大陆，我盘起胳膊，说哎呦这个生理问题有点儿复杂，但咱连长也不是一般的大意，看来盛夏的烧烤天气真让我们发现笑点的眼睛没了灵气。

4

大热的天，颠过来，跑过去，头顶的帽子泛着绿，训练时汗流浃背赌着气，休息的空，又只够一次嘘嘘，哎，真是越来越没训练欲，谁能制造个乐子，重新点燃几天前的澎湃情绪？

不知军训那会儿，你们是不是也有同样猥琐的想法：每每分列训练，特别担心自己跑偏出错，又特别期待别人犯个什么爆笑的大错。这种心态类似甲A联赛主场作战的球员，又有点像前来客场观战的球迷。

劳着筋骨、饿着体肤，我还继续着猥琐的想法，哪知，分神儿是军训初体验的大忌。天苍苍，光洋洋，分神儿的少年悔青了肠。老爹同学在我最懵那会儿，一拳给我重新设定了前进程序，我瞬间从左右左右切换到了左左右右，别说，在有点混沌的情况下，这个打开方式好像真没什么问题，走起来同样带劲！对面那列的反应，你懂的。

弟兄们忘了弟兄们该有的操持，一个个呲着牙捂着肚皮。但女孩儿们怎么也忘了假装矜持，好家伙，这一个个笑的根本没有停下来的意思。我现在标准一张苹果熟透了脸，老爹说哎呀糗大了，我说托您的福，咱俩现在一起舞动在大家的笑点。

5

休息时，我们体验了一个叫“拉歌”的节目。教官交给我们拉歌的段子：叫你唱，你就唱，扭扭捏捏不像样，活像一个大姑娘。别说还挺押韵，大伙一块儿喊还倍儿有挑衅的架势。我们在教官的指挥下，卯足了劲儿朝不远处的二班一通大喊，二班哪能示了弱，也赶紧用他们学到的段子扯着嗓子回击，来来回回，咋咋呼呼，一时间整个操场就像填柴火过头的东北大锅，蒸汽顶着锅盖嗙嗙作响。类似激昂，又欢乐，满满中学校园该有的模样。

我们围成一个圈，席地而坐，开始一个一个自我介绍。一个两个三四个，五个六个七八个，九个十个十一个，我掐指一估摸，在座的各位来自三所小学。进而惯性的陷入了思索和想象，这些和我同龄的地球人看着挺不一样，至少和小学同学给我的感觉不一样，他们的六年经历了怎样的成长？正当我天马行空时，一个梳偏分的小伙儿一腚坐我旁边。

“昊哥，没想到啊没想到，咱竟分到一个班了！”