第八章 巧生一家（1 / 2）

睁眼醒来，隔着木格子窗户的天光让他感到一阵眩晕。院子里传来“刷刷”的扫地声。他惊讶地发现，四周土墙上贴满了整整一圈儿色彩艳丽的大幅电影明星画像，一张紧挨着一张，有刘晓庆、陈冲、方舒、张瑜，还有张金玲、李秀明等人，个个皓齿明眸，冲他微笑。他这才记起是在爷爷隔壁的二叔家里。他昨天喝得太多，已经不记得是怎么来到这屋里的了。屋里没有生火。继仁平时住在山上果园里，有时回来就在明全老人那边吃饭。建工哈着冷气穿衣服，墙上那一双双直视着他的热辣辣的目光，让他感到难为情。

回到爷爷家的院子里。东边隔着一道土坯墙，那边还有一个独院。他打开栅栏门进去，院子中央长着些蒙着白霜的瑟缩的菠菜，墙根下斜竖着些干枯的秫秸。透过留着些残余的茅头纸的木格窗子，看见里间有一个粮囤和几件蒙着灰尘的农具家什，墙角上张结着许多蜘蛛网。外间的门框上没上门板，盛满屋子的一堆木料上面，是一口猪血红的笨重的棺材。爷爷笑着说，这是给他自己留着用的。建工心里感到震惊。他并不避讳死亡，并且似乎还因为自己有这样一口棺材而感到些自豪呢。“这两间是你三叔或你四叔的，你爸爸退休回来以后，就住我那三间——我还能活几天？嘻嘻嘻……”

吃过早饭，继仁穿上黄军大衣带上手电筒又上了山。

没过一会儿，巧生来请建工到她家去。明全老人说她胖了，长得更俊了。她说博山大叔大婶待她很好。他马下脸，瞅她一眼说：“这还不应该？他要是待你不好，我不让他。”说完又“吧嗒”起他的长烟袋来。她凑近明全老人大声说：“让二兄弟到俺家去玩，你舍得吗？”

“好！好！怎么不舍得？二嫚真会说话。”说完嘻嘻笑起来。

圆圆的太阳透过薄云，大片墨绿的麦地上罩着些雾蒙蒙的残霜。对面的地平线上半露着几间模糊低矮的土黄色矮屋。建工回头望了一眼走出来的村子，问这些房屋怎么会这么整齐，她说，前些年公社扩建水库时，统一建造了这个村子，移民搬迁到了这里。“原来咱两家都住在水库那边，俺家跟三爷爷一家是前后院，后来三爷爷一家搬到这里来住，俺家去了小湾村。那时候我还不记事。”

“哦，也就是说，我父亲到煤矿上之前，是住在水库那边的村子里啊。”

想到昨天才明白自己跟巧生的关系，他心里涌动着一种从来不曾有过的亲情感：“我原来一直不知道，咱们之间的关系竟然还这么近呢。”

她微笑着说：“这也可以理解，相隔这么远，原来两家都没有来往，你又没回来过。”她把两手插在上衣口袋里。她还是穿着昨天那身衣服。早晨的清冷让她白净的面庞更加红润，

“煤矿上有这边咱们同姓的人，小时候见到他们，父母就让我叫他们爷爷或者老爷爷什么的，我知道那只是因为同姓辈分不同，所以，你在我家里称我父亲叫大叔，称我爷爷叫三爷爷，我也不会想到咱们关系有这么近。”

“你这次回来就知道了。”她说话带出的白气随即在空中消散。

他突然问：“三叔全家这次回来还走吗？”

“不知道。他们在东北那边的房子还没卖掉，家具都没有带回来。听说他们的户口一直还在这边，队里要把地承包给个人，可能是回来先看看这边情况。”

“哦，是这样……昨晚上三叔又想起了他那个死去的孩子，很伤心。”

“听大人说，他那个孩子是被狼吃掉的。当时天大黑了，三叔跟三婶都在外面干活儿，都以为对方已经回家了。两个孩子在院子里玩，狼从栅栏的空隙里钻进去，把他那个大的叼走了。他们在山林里找了一宿，只捡回家一顶帽子。确实很惨！”

“我还听说过，三叔第一次上东北，顺路去我家的时候，还跟着一个女孩呢。”

“不是这个三婶吗？”

“不是。听我母亲讲，那个女孩是这边邻村的，两人是小学时候的同学，很要好，但是女孩家里嫌三叔穷，两人就商量一起去东北。两人刚到我家的时候，三叔说那女孩是他在火车上认识的，也是要上东北去投靠亲戚。两人一起到矿上去玩，还进城到照相馆里去照像。一个礼拜以后，两人从我家返回到鲁中车站要一起上东北去，可那个女孩突然又反悔了，哭着要回家。三叔只好给她买上回来的车票，送她上了火车，然后一个人又回到我家，把事情的前后经过一五一十地讲了一遍了。当时三叔一边讲一边哭，他也哭，我父亲也哭。可能是三叔感到委屈吧？”

“那是肯定的。三叔也挺不容易的。”

建工又笑着提到今天早上他在二叔家屋里看到的那些电影明星画像。她说：“这些年大叔他们几个都在外面，二叔一直在家里照顾着老人。他一个人过日子，非常孤独，就是缺少一个一块过日子的女人。”

说话间来到了村头。巧生说她姐姐放假了，也在家里。建工问她姐干什么工作，她说是在公社的花边站上当站长。

路边有两个老女人揣着手，站在屋山头的墙根下面，瞪大双眼，毫无遮蔽地盯着他看，一直盯到两人拐弯进了胡同。他浑身感到很不自在。

跨进院门口的挡板，巧生的母亲和姐妹们拘谨而热情地从屋里迎出来，巧生腼腆地一一给他做了介绍。巧生的母亲身材瘦小，一眼就能看出是个开朗利落的女人。她见建工很吃力地坐到炕上，赶忙爬上去，拉下一床折叠的褥子，让他坐到上面。她说老家里风俗习惯跟城里不同，有关照不周的地方让他多多担待，又说，巧生这几年住在他家，添了许多麻烦。建工说：“倒是巧生这几年对我家里帮助很大，承担了很多家务，每天下班一回到家，没有不干的活儿，母亲还经常夸她呢！”巧生的母亲接着说：“她是晚辈还不应该吗？别的她还能干得了什么！每次回来她都说大叔大婶待她怎么好怎么好，我们全家人都非常感激。以后等我身体好点了，一定抽空去博山看望大兄弟和大弟妹！”她又问到建工家的每一个成员，夸吧他们个个都是那么出色。她说话时极力压抑住咳嗽。后来，她从桌子上拿起一个小瓶子，倒出一粒白药片放进嘴里吞了下去。

巧欣不时给他添茶。她个头比巧生稍矮，但前额突出饱满，眼睛深邃而坚韧。她说话不多，很多时候好像在认真地思考着什么。她问他所学的专业和将来可能从事的工作。

继礼赶集回来，巧欣母女忙着去做菜。继礼兴奋地讲起当年跟建工的父亲在一起劳动玩耍的情景。上菜后，继礼开始带酒，建工想起昨天三叔提到在东北跟他一起大碗喝酒的事，问他什么时候去过东北。

巧生的母亲端着菜进来说，是**年全家去的。

继礼又带下一个酒，催建工夹菜。他说，大跃进时期公社大办食堂，粮食烂在地里没人收，六零年又闹自然灾害。“那个时候，一到春天，许多老人熬不过去，村里几乎每天都死人。提着瓦罐去村头土地庙浇汤的人还得排队呢！**年生活也还是不好，一个人一亩来地，就是光种地瓜也不够吃的。到年底分红一结算，哈哈，反倒还欠队里的钱。过去就常听老人们挂在口头上有这么一句话，叫‘老不去南，少不进京，逼上梁山下关东。”当时你大爷爷家的老大继诚在东北那边，混得还算不赖，我们一家就投奔他去了。去了以后呢，一个人能分到**亩地，另外，自己又开出五六亩荒地来。哈，那黑土地，你就是插上一根木桩子，都能发芽长成树呢！粮食一多，就不愁养不起个猪啊鸡啊什么的了，想吃个鸡蛋了，到柴火垛里随便那么一翻腾，鸡蛋就会自己滚出来。反正，谁家也不计较鸡蛋是谁家的鸡下的，下到谁家的柴火垛里就算是谁家的。”

“那后来怎么又回来了？”

巧生的母亲说：“两年以后，巧生她奶奶病重，这边先是去信，接着又发电报，你大伯在这个家里排行老大，下面两个妹妹，又没有兄弟，不回来能成？回来才过了一个月，老人就去世了。临死的时候，躺在床上就想吃上一口那种叫桃酥的点心，可家里又没有粮票，就赶紧去队里开了个介绍信，才买了点粮票，又拿着两票去买点心。嗨，还没等大姑娘买回点心来呢，人也就咽气了。后来，我们跟巧生她爷爷商量一块回东北，可是他死活不肯走。你大伯说，那边树多，就是死上一棵树，怎么还做不了一口棺材？巧生她爷爷说，我就是死也不能死在外面啊，等我死了以后，随便你们去哪儿！，他不去，我们也去不成。几年以后，她爷爷去世了，六十块钱买了一口棺材，拉了几年的饥荒。这样，上东北的事慢慢就放下了。”

巧生端着菜进来，放下后又给建工倒茶。继礼笑着说：“巧生刚下了学那会儿，到队里出工，家里连个攫头都不够用的。那会儿就想让她到你家去，找点活儿干。俗话说‘有亲有顾，无亲不顾。’到外面去找点临时工干，总比在家里挣那几个工分要强啊。不过，这几年给你家添了很大麻烦，心里也是很过意不去。”说到这里，一定要让建工代表他的父母接受敬酒。他把杯子都长满，自己先一口干了。建工刚喝下两个，巧欣母女俩又先后敬酒。不知不觉地建工感到支架不住了，眼前的一切都晃动和模糊起来。

一家人都聚在炕上说笑，见建工醒了过来。巧欣重新把湿毛巾用凉水浸了，又敷到他的前额上。他感到一阵阵头晕，身上发烫，但看到窗外已经是一片漆黑，就要起来回下洼，大家都不让他走，劝他一定要住下，巧生说，刚才她已经去过下洼了，三爷爷答应让他留下住几天。建工为第一次来这家里喝成这样而感到惭愧。大家都不以为然地说，本来就是在自己家里，干嘛还这样客套。建工说，这次要是不回老家来，还真的不知道都是自己家的人呢，想来也真是荒唐。大家也都为之唏嘘感慨起来。在东北出生的四姑娘说，每年大年初一一大早，家族的人全都到三爷爷家去供家谱、磕头，场面可热闹啦。三姑娘接着说，她曾经在三爷爷家见过一套线装的家谱书，上面都有自己家这些人的名字。后来，巧生姐妹们陪着建工到西屋去说话。彼此亲情融融，恨不得一个晚上把这么多年来流失的亲情全都弥补回来。

吃早饭的时候，巧生的母亲歉疚地说，他们全家人早就盼他回来看看了，可乡下不比城里，拿不出像样的饭菜来招待他，让他担待一些。又问他喜欢吃什么，好让巧欣去买。巧欣说，想吃的这里也都能买得到。建工说都是自己家的人，甭客气。又笑着说：“你们吃什么我就吃什么，要不然，回去以后家乡饭想吃还吃不到了呢！”

大家都笑了。巧欣说：“想吃家乡饭好说嘛，以后经常回来就是啦！”

大家感到建工一点城里人的架子都没有，打心眼儿里喜欢。巧生的母亲又说：“眼下这里没什么景儿，等你夏天再回来，山上、地里到处都是绿睁睁的，村头河里的水满满的，湛清湛清的。”

建工问到附近那个水库。巧生的母亲说，过一会儿让巧欣带他去看看。巧生接着到邻居家去给他借自行车去了。

向西过了一个村庄，又向北，老远就闻到潮润的水汽扑面而来。后来，两人把车子停放到高高的台阶下面，登上了宽阔的堤坝。浅灰色的阴云之间露出些蓝天的罅隙。向东望去，明晃晃颤巍巍的水面极力向远处伸展，一只渺小的木舟像是停在上面一动不动。建工在微风中兴奋地疾步前行，全身心就像飘了起来。“哈，太壮观啦！”他回头朝落在后面的巧欣大声喊道。

巧欣指着东北方向说，他们两家原来的村子就在刚好被水淹没的地方。

她讲起了扩建水库时的亲身所见：“……全公社的人都来参加“会战”，农民、部队战士、公社机关人员，还有学校师生，连续干了好几个冬天。抬土的抬土，拉车的拉车，砌石的砌石。中国缺什么也不缺人，哈，真是人山人海，就像一窝一窝的蚂蚁，到处彩旗飘飘，喇叭声声……”她的眼睛里熠熠生辉，宛如又回到了那个战天斗地人定胜天的火红的年代。建工说，他从纪录片中看到过类似的情景。

“为了保证按时完工，上面一声令下，咱们村里所有的房屋，一天之内全都推倒了，当时正值数九寒天，各家各户，男女老少，都住在了工地上。”

走下台阶，来到堤坝后面。眼前是一条深不见底的壕沟，两边陡峭的赭红色悬崖遥遥相对。她感到一阵眩晕，把身子抽了回来。他问悬崖上那许多小孔是怎么来的。她说：“那是当年修水库时搭架子留下来的。这条沟原来只有现在一半的宽度，全凭人工开和用炸药炸出来的。你家咱二叔就是在那边悬崖上排哑炮的时候，右胳膊给炸掉了。他那时在共青团队里，是劳动积极分子，现在身体不行了，这些年队里一直照顾他，让他在山上看林子。”

“听二叔说，春节以后，山林要承包给个人了。——像他这种情况，没有工伤补贴什么的吗？”

“哈，农民还有补贴吗？摊到谁身上谁倒霉就是了。当年在这里筑坝开石死了好几个人呢，二叔能活下来就算是命大啦！”

建工突然想起了什么，说：“我们同学对家庭联产承包制有争议。你怎么看？”

“你说是承包责任制吗？我觉得，承包有它的好处，比如说没有偷懒耍滑的了，反正，多打的粮食是归你个人的，村干部管理也省劲了。还有，就是农民必原来自由了。”

“那这样的话，巧生如果回来会怎样？会不会比在外面干更划算呢？”