42重工厂里的饺子（1 / 2）

怎么管理业务员？考勤还是考核？许半夏与赵垒商量了几晚，这才得出结论。不过这些得等回家再谈。北方的业务员已经基本被她自己理出头绪，许半夏只是担心催货。不知有没有好的激励办法。许半夏去东北的路上，一直考虑这个问题，即使在飞机上睡熟的时候。只是暂时还没结论。

冰天雪地的东北给许半夏的第一个礼物便是一个大马趴。好在地上都是冻的，拍拍屁股站起来，身上没沾什么灰。许半夏好奇，自己的重心不算高了，为什么别人不会摔跤，她反而站不稳？许半夏一向都有严谨的科学求知精神，在研究东北本地人走路步法、选择路线、和穿着打扮后，得出结论，他们拥有新车轮胎似的鞋底，那么深的刻花可以增加与冰面的摩擦。反观自己的鞋底，光滑水平，不打滑才是天理不容。

所以，当务之急，是入乡随俗，买长可及膝的羽绒服和轮胎般鞋底的雪靴。一顿忙活下来，整个人早换了模样。戴上帽子，看上去不是不像个本地人的。

饭后打出租车到屠虹所说的那个重机厂的地址。这个地方规模不小，可见以前曾经兴旺过。只是现在成了闹市中的贫民窟，走进这块地方，连路灯光都瞬间暗淡下来。估计，政府已经将此地视作即将改造的地块，不愿再投入改造资金。不似闹市区的人来人往，这儿一切都是寂静的，连地上的冰雪也没怎么用心铲除，人行道是走多了后踩出来的。

不时有自行车在冰雪上高难度地匆匆驰过，车上的人自顾不暇，自然不会来注意许半夏。而偶尔行色匆匆的步行者也是没看一下许半夏，他们谙熟冰面行走，不似许半夏走得小心翼翼，都是飞快从许半夏身边擦过，偶尔还擦到她，害得她站立不稳。

终于看见路边一列店铺，在昏暗中吐着温暖的灯光。招牌都很简易地贴在屋檐上，不是什么霓虹灯，看不清，走近一看，原来是卖菜的摊档。沿街都是玻璃窗，几色菜或鸡蛋猪肉之类的就陈列在玻璃窗内，大概放到外面来的话，这零下的温度很快就得把菜冻蔫了。好好的鲜猪肉也得成价格低廉的冻肉。只不知鸡蛋冻了的话会不会碎？

对面也走来两个人，黑沉沉的衣服，佝偻着身子，蹒跚的脚步，看得出是老人，但不知是老头还是老太。许半夏识相地让开一点，免得撞上他们。不想，才移开一点，一个店铺的门呼啦打开，里面冲出一个端着柳条筐的中年胖妇，她没看清许半夏，风风火火出来，就把许半夏撞倒在地。许半夏身下有厚厚的羽绒服垫着，并不觉得痛，还有兴致大略估计一下，自己质量和速度都不如这胖妇，动量大大不足，摔倒的合该是她。

她一个南方人到了冬天的东北，虽然华北也不热，但东北又是截然不同的天地，处处新鲜，都让许半夏忘了自己今晚此行目的是来看看这个工厂的外观，和附近宿舍楼的外观，以求知己知彼。所以摔跤也摔得开心得很，被胖妇内疚地扶起的时候，还笑嘻嘻地直说好玩。许半夏只要由衷地笑起来，一张脸就跟泥阿福似的可爱，胖妇一看是个胖墩墩的小姑娘，心里喜欢，笑道：“姑娘，听你口音是南边来的，是不？”

许半夏道：“是啊，晚上没事出来走走，可惜没下雪啊。给我看看你卖的是什么蔬菜好不好？不知道南边的蔬菜与北边的有什么不同。”

胖妇道：“行啊，你进来里边看啊。这天吧，气象说晚上得下雪，你别急，这儿隔三岔五下雪，住几天一准看得到。”忽然看见走过来的两个老人，便扯开喉咙道：“大妈你们来啦？今天里面还有几条冻茄子呢，你们好好找一下，准在。我进去了。”

许半夏看着那两个老人蹒跚着接近柳条筐，随后趴上面翻找，挑出一片片破败的大白菜叶。不由好奇地问胖妇：“他们家孩子养着小兔子吗？”

哪知胖妇叹了口气，道：“什么啊，那是拿回去给人吃的，都是那厂的工人，厂子卖了，可问题一直解决不了，工资发不出，退休金也发不出，拖了那么久，家底也花光了，拿什么买菜啊。哎，我这儿生意是越来越差了，一天都卖不出几棵大白菜。”

许半夏听了大惊，现在这年头还有捡大白菜叶吃的人？再看向外面，尤其是看到灯影下两个佝偻着背的老人双手迟钝地捞着什么，不由想起远远站在海涂外侧痛惜海涂被废机油污染，痛惜海涂不能再随着潮起潮落给渔民带来食物的诅咒的老太，也是黑沉沉的衣服佝偻的背。海涂边的大多数村民一向靠海吃海，现在海涂没了，那位念念着不得往生的老太将吃什么？就像眼前的重机厂被蛮横侵占后，外面那两位老人靠什么吃饭。许半夏的念头一瞬即逝，不敢深想，也不愿深想，还很是奇怪自己怎么在异乡冰天雪地如此多愁善感，她有点冲动地对胖妇道：“大妈，你这些菜全加起来值多少？我都买了，等下你帮我送送到这两位老人家家里去，我再到边上买几刀肉。”

胖妇见生意上门，当然开心，许半夏看着也就不多的菜，放了一张一百块在桌上。拉门出去，拉住两位老人，大声道：“你们别捡了，我让里面的胖大妈送你们一车蔬菜。”两位老人不很置信，看着许半夏，见是一个毛头小姑娘，以为是开玩笑的，其中一个老妇和蔼地道：“姑娘，早点回家吧，家里人等着你呢。”

胖妇忙出来吆喝：“真别捡了，这姑娘好心，把我这儿菜全买了送你们呢。”又对许半夏道：“姑娘，你买了肉也搁我车上吧，拎着重。”

许半夏笑笑，干脆一个店一个店地过去，一筐鸡蛋，整半只猪，两大袋面粉，两桶花生油。看得那老妇抱住许半夏道：“姑娘，你别乱花钱，回去仔细大人骂你，我们不能白拿别人东西。”

许半夏笑道：“什么叫白拿别人东西。”她一向最会见人说人话，多的就不说了。

付完钱，胖妇已经骑着车上路，许半夏见肉铺找零麻烦就拿了两片猪肝两只猪腰抵数。买了他们那么多猪肉，就是白拿又如何？虽然许半夏不知道肉菜的价格，但奸商的本质还是在的。本来手是插在口袋里的，不觉得多冷，可现在要拎猪肝猪腰，无奈，只得伸出戴手套的手晃在寒风里。虽然有皮手套保护着，可薄薄一层皮，有等于没有。几步下来，许半夏都觉得手快麻木了。可又没法加快速度赶上胖妇的车，只有好事做到底，总不能交给两位老人拎吧。两个老人追在后面一直说，只是他们说话说得快，许半夏只听懂一半。

偏生不巧，口袋里的手机叫响，只得腾出另一只温暖的手，接起电话，是赵垒的。“胖妞，安顿下来了？感觉如何？“

许半夏夸张地嘶嘶地吸着冷气，笑道：“冻死我了，呼出去的气你知道会怎么样吗？在空中结成冰，就跟棉花糖似的一团，然后吧嗒掉地上，摔成雪花。”

赵垒笑道：“别胡说，我冬天时候去过鞍钢，不是没见识过。怎么，你在外面吗？是不是外面在下雪很好玩？”

许半夏忙道：“不，我在宾馆附近大街小巷转悠。对不起，我不跟你说了，手冻得发麻。”

赵垒听出她旁边可能有人不便，便收了线。

越近宿舍楼，四周越昏暗，照明着四周的只有从各家窗户漏出的几线灯光。而那灯光透过玻璃，透过挡风的塑料膜，透过覆盖在塑料膜上的煤灰，也早就所剩无几。不要指望有雪光反射着月光这等浪漫精致，城市的白雪，不出一天，就会被取暖的煤灰污染。许半夏从机场到市区，一路就是看着田野的白雪由白转灰，渐成街边污泥的。

这么黑的路，又是坎坎坷坷的冰雪地，许半夏走得极其艰难，没多久，浑身大汗，比早跑效果都好。不知什么时候，身边伸出一只手，挽住她的手臂，也就那么轻轻的巧力，许半夏便保持了平衡，黑暗中，有双黑亮的眼睛鼓励地看着她，温暖亲切，犹如记忆中奶奶的眼睛。那是老妇的手。

走进宿舍区，发觉前后左右都是整齐划一的二楼水泥房，隐约可见围墙还是拿水泥大石垒起来的，坚固厚实，墙头围着一圈铁刺。果然是过去的重点国企，那架势，以前谁家敢用。许半夏没想到她是这样进的重机厂厂区。

还好老妇的家在一楼，不用硬着冻僵的关节爬楼梯。打开院门进去，里面是干净整齐的院落，院子里种了两棵树。胖妇与另外一个女人早就在着手把东西往里面搬，许半夏也上去帮手，此刻，猪肝的表面已经略略冻硬。许半夏这才知道，一百块钱原来可以买那么多蔬菜，而又感慨，老妇一家居然连几块钱都拿不出，吃菜靠捡。

进屋，大家摘了帽子，才看清，两个老人一为老妇，一为老夫，都长得干净斯文，眉宇间隐隐有书卷气。房间中央放着一个火炉，从钢板的缝隙中看去，里面正烈烈地烧着炉火。一根铁皮烟囱从炉顶伸出来，在屋子中绕了一圈，通到室外。取暖，靠的就是这烟道传热。室内的温度不算太高，但总比外面暖和，手套已可以不戴，人也不必再佝偻起来，老先生老太太都恢复了笔挺的身段。再一看，虽然衣服破旧，可打理得干净熨帖，衬着两张知识分子的脸，让许半夏有恍若隔世的感觉，仿佛时光倒转几十年。

房间虽然暗旧，可打理得干净，没有任何一个地方挂着灰烬。烧煤炉的屋子能这么干净，与住在里面的人是分不开的。许半夏在华北见过不少小工厂门房，一样是烧煤炉，可走进房间就不能动，一碰就是一身灰。可见老先生老太太之勤快，可惜，这么勤快又看似有知识的人，却落得大冷天捡菜吃的结局。可能他们黑暗中出门，也是为掩难堪吧。不知不觉中，许半夏心中对两位老人的称呼改头换面了。

胖妇卸了车已走，家中另一个女人还在搬运，老太太走过来，她果然有双明亮的眼睛，拉住许半夏的手，她的手粗而干，与她的眼睛不符，不过与这环境相称。“姑娘，这怎么好意思，很谢谢你的帮助，我们无功受禄，受之有愧。谢谢你。”