第32章 生日快乐，我生命中的大英雄（1 / 2）

有很多时候我都想回到过去重来，后来觉得无所谓，反正回去都一样，该走错的依旧会走错。然而后来有无数次，我想回到小时候，那样奶奶还比我高，我还常去爷爷那儿蹭饭，妈妈没有现在这么累，而爸爸还是我印象里那个永远不会倒的超人。

小时候住得偏，去市里要坐很久的公交车。那时我常缠着奶奶带我去市里，也不管天气多热或者她身体好不好，奶奶总是有求必应，有空就会带我去。那时候公交站还没有站台，也没有座位，只有一个站牌。奶奶怕我被太阳晒，总是叫我躲在她的影子里。

我小时候对奶奶的印象，就是这样。她是我的超人，她的背影总是很高大。

那时候去书店是经常的事，哪怕要坐一小时的公交车我都会去，坐在公交车上的我比谁都满足。除了买必要的参考书，我都会缠着我奶奶给我买很多漫画。我和奶奶建立了伟大的联盟，一致对外，这些漫画奶奶都会偷偷帮我留着。妈妈有时不让我看电视，我就会跑到奶奶房间里看。就是这样，我在懵懂又偷偷摸摸的情况下读完了《七龙珠》，看完了《灌篮高手》，还有2002年的世界杯。

后来我爸换工作了，读初中时我到了市里。离书店近了，不用再坐那么久的公交车，却又舍不得打车，就每次都走路去。那时候的书店，刚翻新了第三层，所有参考书都集中在三楼。楼下开了个冰激凌店，那是我和小伙伴的常驻地。也是那时候，电视里有了点歌台，我听到了周杰伦的歌，书店的二楼有一块专卖音像制品，我偷偷买了很多卡带，把卡带偷偷放在英语卡带的卡盒里，每天睡前都会听。

只是，可能因为我想证明自己的独立，每次我奶奶提出要陪我去书店，我都会摆摆手说不用。后来我仔细回想了一下，初中以后，我就再也没有让奶奶陪我去过书店。

再后来，书店变得越来越大，却再也没有卡带可以买。

我认识妈妈的时候，她还只有23岁。我猜想，妈妈第一次见到我的时候，一定是她这辈子最美的时候。只是那时的我一定在不停地哭，所以忘了看妈妈最美的样子。

小时候电视里放《四驱小子》，我吵嚷着要买一辆四驱车。我妈一直没表态，到后来我自己也把这事忘了。我爸换工作之前，我妈很少有机会去市里。记得有一天我妈一脸兴奋地让我猜她给我带回来了什么好东西，我一脸茫然。然后她把四驱车放到我的眼前，我现在早就忘了那辆四驱车去了哪里，却一直记得我妈的表情。

印象里的妈妈总是很罗唆，经常可以把一件事情翻来覆去说上好几遍。我上高中的时候，因为叛逆总是和妈妈作对。通常都说不上三句话，我就会不耐烦起来。明明每次看到有关父母的文章就心疼得要死，明明知道妈妈为我付出的那么多，可我还是会和她怄气，还是惹她生气。

再后来，我就出国了。

妈妈有个习惯，就是每天早上会来我房间打扫。爸爸有一天和我说，妈妈一天早上去我房间里打扫，半天都没出来。被子叠了一次又一次，桌子擦了一次又一次，衣橱整理了一次又一次。我想我懂妈妈的心情，却又无法想象她的心情。